lost highway
andrés gonzález castro




Rodaba el contrabajo por la acera
erguido como el mástil
de una interrogación.
Iban a la deriva, el contrabajo y ella,
rodando entre los cláxones,
las cuerdas traspasadas por los taxis
como un San Sebastián agonizante.

-¿Habéis visto a mi madre?
-preguntaba la chica
con la diana del miedo
dilatada en los ojos.

Nadie la había visto.
Como Gretel, que no encontró el camino
de vuelta a casa, iba
dejando un rastro de colillas
sobre las losas gigantescas,
tatuadas de chicle.
Pero una homeless que iba a la rebusca
en la paradisíaca playa de ceniza,
en aquel cenicero desterrado
de los lugares bien,
bajo la marquesina del hotel de lujo,
guardaba esas colillas,
como los marsupiales,
en su bolsa de plástico,
en su pobreza azul con sobrepeso.
Así que Gretel no volvió a su casa
ni fue a parar a la de chocolate,
pero sí a la unidad
móvil de metadona,
en la octava, muy cerca
de la estación donde ella misma u otra
multiplicada en los espejos
clava unos ojos mudos en un mapa
mudo como los ojos de la esfinge,
pregunta por su madre,
por una dirección,
por la casa del aire.

Pero es que aquella casa ya voló,
se desplomó como si una paloma
desde el racimo de semáforos
en verde o rojo junto al Parque.
Se desplomó el castillo
de los naipes marcados.

De modo que es ahora
la madre quien pregunta por el hijo,
la sota por el rey,
la mujer por el hombre
en el yermo caótico del sur,
donde al fin desembocan en dolor
las stock options, los seguros médicos,
los planes de pensiones, los colegios privados.
En el mismo dolor que es el morir
entre el oro podrido de los sueños.





andrés gonzález castro
Barcelona, España.
Licenciado en Filología Hispánica y trabaja de profesor de secundaria.
Sus poemarios publicados son Currículum vítae (Ayuntamiento de Madrid, 2002). Premio Arte Joven de Creación Literaria Latina. Obra Nueva (Arabuleila, Granada, 2004). Premio Internacional Cervantes de Armilla. Retablo de Nueva York (Universidad de Sevilla, 2005). X Certamen Literario de la Universidad de Sevilla. Maniobras diversivas (Fundación Juan Gil-Albert, Alicante, 2005). Premio Nacional de Poesía Miguel Hernández.